1927年6月2日。王国维早起盥洗完毕,即至饭厅早餐,餐后至书房小坐。到达办公室后,王国维准备给毕业研究生评定成绩,但是发觉试卷、文章未带来,命研究院的听差从家中取来。卷稿取来后,王国维很认真地进行了评定。随后,王国维和研究院办公处的侯厚培共谈下学期招生事,相谈甚久,言下,欲借洋二元,侯给了五元钞票,王国维即出办公室。王国维雇了一辆人力车,前往颐和园。吸完一根烟后,王国维在11时左右跃身头朝下扎入水中,于园中昆明湖鱼藻轩自沉。
当天晚上7点,王国维投湖自尽的消息传遍了清华园内,师生无比悲戚。学生、老师们在校长的带领下匆匆赶到颐和园,王国维打捞起来后,早已变了模样,身体已经僵硬,被一张破旧草席盖着,令人不忍直视。
事后人们在王国维内衣口袋内发现遗书,遗书中写道“五十之年,只欠一死。经此世变,义无再辱”,短短数言,却给了后人无数的猜测。清废帝溥仪事后赐王国维谥号为“忠悫(què)”(诚实,谨慎;厚道,朴实;恭谨)。
提到王国维,大多数人对他的了解是他的作品,再有研究的就是他的行事、言论。王国维的学术水平很高,和梁启超、陈寅恪、赵元任并称为清华国学的四大导师。王国维是四人中话最少的,他性格淡泊、不虚张声势,治学态度严肃、谦逊和务实。在清华任教时期,非要紧事王国维基本不跟学生讲话,唯一的交流就是教授课堂知识。他从来都是上完课就走,匆匆回家研究学术。
如果有学生拜访或是有人慕名求教,王国维都是认真接待,询问对方的学术疑难并予之解答,知无不言,言无不尽,甚至还能进行一场思想漫游。
王国维在清华执教仅两年,但却有数不清的学子接受了他的指点。正值历史动荡的岁月,清政府覆灭,人心惶惶,于是王国维便较为自然地融进了一些新的内容与方法,兼具中华诗词美学与文学性。
或许王国维弥留之际,默默立于湖前时,脑海中也会莫名想起某些事,然后发呆,回顾令人动容的一生。
初审:许治远
复审:傅仁斌
终审:袁万茂